
1

Ñèëèå Ó. Þëñòàéí

ÈÇ ÌÅÌÎÀÐÈÒÅ ÍÀ ÅÄÍÎ ÂËÅ×ÓÃÎ



2

Òàçè êíèãà å èçäàäåíà ñ ôèíàíñîâàòà ïîìîù
íà ÍÎÐËÀ.



3

Ñèëèå Ó. Þëñòàéí

Èç ìåìîàðèòå
íà åäíî âëå÷óãî

ÈÊ �ÅÌÀÑ�

Ïðåâåëà îò íîðâåæêè:  Åâà Êúíåâà

Ïñèõîëîãè÷åñêè òðèëúð



4

Silje O. Ulstein

KRYPDYRMEMOARER

© 2020 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

Ñèëèå Ó. Þëñòàéí

ÈÇ ÌÅÌÎÀÐÈÒÅ ÍÀ ÅÄÍÎ ÂËÅ×ÓÃÎ

Ïðåâîä îò íîðâåæêè:  Åâà Êúíåâà
Äèçàéí íà êîðèöàòà:  Ñòîÿí Àòàíàñîâ, Kontur Creative

© ÈÊ �ÅÌÀÑ�

© Âñè÷êè ïðàâà çàïàçåíè!



5

1 Ðåìáî, Àðòþð. Ïèñìî äî Ïîë Äåìåíè. Âúâ: Ôðåíñêè ïîåòè
ñþððåàëèñòè. Ïðåâîä Ñòåôàí Ãå÷åâ. Ñîôèÿ: Çàõàðèé Ñòîÿíîâ, 2011. 
Áåë. ïðåâ.

�ÀÇ å íÿêîé äðóã.�1

ÀÐÒÞÐ ÐÅÌÁÎ



6



7

Ïúðâà ÷àñò



8



9

Ëèâ

Îëåñþí
Ñðÿäà, 16 þëè 2003

Â íà÷àëîòî íåãîâîòî òÿëî ìè ñå ñòðóâàøå íàèñòèíà
ïàðàäîêñ. Ñúùèíñêè æèâ ãðàíèò èëè ìåêà øêóðêà. Áåøå
åäíîâðåìåííî òâúðäî è ìåêî. Ãðàïàâî è ãëàäêî. Òåæêî è
ëåêî. Íàé-íàïðåä ìå ïîðàçè êîëêî å òîïëî. À áÿõ óáåäå-
íà, ÷å òÿëîòî ìó å ñòóäåíî è îòâúòðå, è îòâúí. È íå âÿð-
âàõ, ÷å å æèâ. Åäâà ïî-êúñíî íàó÷èõ, ÷å òîé íå îòäåëÿ ñîá-
ñòâåíà òîïëèíà, ñàìî àáñîðáèðà îêîëíàòà.

Ëåæåøå â ðúöåòå ìè, äúëúã íå ïîâå÷å îò ìåòúð, âñå
îùå ìàëêî äåòå. Ïîâäèãíà ãëàâà, ïîäïðÿ ñå íà ðúêàòà ìè
è ìå ïîãëåäíà ñ ïðîçðà÷íèòå ñè î÷è. Âåðîÿòíî ñå îïèòâà-
øå äà ðàçáåðå êàêâî ïðåäñòàâëÿâàì. Ïëÿ÷êà ëè ñúì, èëè
çàïëàõà. Ðàçäâîåíèÿò ìó åçèê ïîòðåïåðè ëåêî âúâ âúçäó-
õà. Ïîñëå òîé áàâíî ñå ïëúçíà íàãîðå ïî ãúðäèòå ìè, êúì
âðàòà. Òàì ñïðÿ è óâèñíà â ïðîñòðàíñòâîòî, âïåðèë â ìåí
ìúðòâèòå ñè î÷è ñ öâÿò íà êàìúê. Âòðåí÷èõ ñå â òåñíèòå
çåíèöè  òîé íå ìèãàøå èçîáùî, ïîãëåäúò ìó íå òðåïâà-
øå. Ñÿêàø ñå îïèòâàøå äà óñòàíîâè êîíòàêò âúïðåêè íå-
âúçìîæíîñòòà äà êîìóíèêèðàìå åäèí ñ äðóã.

Â íåãî èìàøå íåùî èçâèñåíî  ñïîñîáíîñòòà äà çàäúð-
æà òîëêîâà ãîëÿìà ÷àñò îò òÿëîòî ñè âúâ âúçäóõà, è òî áåç
òîâà äà ìó êîñòâà âèäèìî íÿêàêâî íàïðåæåíèå.

Ñÿêàø íå ñå íóæäàåøå îò äîñåã ñ íåùî çåìíî è ñòèãà
äà èñêà, ìîæå äà ñå íàìèðà â ïîñòîÿííà áåçòåãëîâíîñò.
Ñàìî ìèñúëòà äà óïðàæíÿâàì òàêúâ êîíòðîë âúðõó ìîåòî
òÿëî ìè ñå ñòîðè àáñóðäíà è ìå îáçå óñåùàíåòî, ÷å ïàäàì.
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Âäèãíàõ ðúêà è òîé óâèñíà îò íåÿ êàòî êëîí, òúðñåéêè
ëèöåòî ìè.

 Õàðåñà òå  êîíñòàòèðà æåíàòà ñ àìåðèêàíñêè àê-
öåíò è ìå âúâåäå îáðàòíî â ñòóäåíîòî òàâàíñêî ïîìåùå-
íèå, êúäåòî â êëåòêè ïîêðàé ñòåíèòå èìàøå âñåâúçìîæíè
æèâîòèíñêè âèäîâå. Â ãëàñà º ñå äîëàâÿøå ïðèâåòëèâîñò. 
Òè õàðåñâàø ëè ãî? Ïîíå íà ìåí òàêà ìè èçãëåæäà.

Äà ãî õàðåñâàì. Äóìàòà áåøå òâúðäå ñëàáà. Áèõ ìîãëà
äà õàðåñàì ãîòèíî ÿêå. Íå, â ìîìåíòà èçïèòâàõ íåùî ñúâ-
ñåì ðàçëè÷íî.

 Ìîæå ëè äà ãî ïîäúðæà?
 Êîãà ìîãà äà ãî ïîäúðæà?
Èíãâàð è Åãèë íàäíè÷àõà îò äâåòå ìè ñòðàíè. Ïî÷òè

áÿõ çàáðàâèëà çà ïðèñúñòâèåòî èì. Èíãâàð áåøå äâå ãîäè-
íè ïî-ãîëÿì îò Åãèë, ñ áðàäà è äúëãà òúìíà êîñà êàòî
ìîÿòà, à ðóñîêîñèÿò Åãèë ñå áåøå èçäîêàðàë â áÿëà ðèçà.
È âúïðåêè òîâà â îíçè ìîìåíò ìè ïðèëè÷àõà íà áëèçíàöè
òèéíåéäæúðè. Çà òÿõ äóìàòà �õàðåñâàì� áåøå äîñòàòú÷íî
òî÷íà. Äâàìàòà �õàðåñâàõà� çìèÿòà, êàêòî ÷îâåê õàðåñâà
ìóçèêàëíà ãðóïà, îïðåäåëåíà ìàðêà áèðà èëè íåùî äðóãî,
êîåòî ìó äîïàäà. À êàêâî èçïèòâàõ àç êúì çìèÿòà? Ìàé-
÷èíñêà íåæíîñò, ëþáîâíî óâëå÷åíèå? Åìîöèîíàëíà ñâúð-
çàíîñò, ìàêàð äà áÿõìå äâà ðàçëè÷íè âèäà. Ïîãëåäíàõ ìàë-
êîòî ëèöå, òîëêîâà äàëå÷íî îò ìîåòî, è ìè ñå ñòîðè, ÷å
ìå ãëåäà ñ äîâåðèå. Èëè ñ ðàçáèðàíå.

Èäåÿòà íè ñïîõîäè ñðàâíèòåëíî íàñêîðî. Â ïåò ñóò-
ðèíòà â íàé-ÿêèÿ ñóòåðåíåí àïàðòàìåíò â Îëåñþí ñå êúë-
áåøå äèì. Ëàâà-ëàìïà áúëâàøå ÷åðâåíè êðúãîâå ïðåç öÿ-
ëîòî äåíîíîùèå. Ïî-ðàíî ïîìåùåíèåòî ñå ïðúñêàøå ïî
øåâîâåòå îò íàðîä, íî ïîâå÷åòî âå÷å ñå ðàçîòèäîõà è áÿõ-
ìå íàïúò ïî÷òè äà çàêðèåì êóïîíà, è âñå ïàê íå ñúâñåì.
Öàðåøå ìèíîðíî íàñòðîåíèå, â ñòàÿòà ìèðèøåøå íà ñëàä-
íèêàâ äèì, à ñåäíàëèÿò âúâ ôîòüîéëà Èíãâàð ñâèðåøå íà
êèòàðà êëàñè÷åñêè ðîê ïàð÷åòà. Äîðè Åãèë, êîéòî öÿëà
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âå÷åð áå íàäóâàë äî äóïêà Ôèôòè Ñåíò è �Àóòêàñò�, áåøå
ïóñíàë ðúêàâèòå íà ðèçàòà ñè è ñå áå êðîòíàë íà êèëèìà,
îáâèë ðúêà îêîëî ìîìè÷å, íàâÿðíî íåãîâà ñúñòóäåíòêà
îò óíèâåðñèòåòà.

Êîëêîòî äî ìåí, íàïóøåíà ñúñ ñèëíèòå äæîéíòîâå íà
Èíãâàð, ñå áÿõ îòäðúïíàëà â ÷åðóïêàòà ñè. Ëåæàõ íà äèâà-
íà, ñúñðåäîòî÷åíà âúðõó óñåùàíåòî, ÷å òàâàíúò ñå ñïóñêà
è ñå ïîâäèãà, ñïóñêà ñå è ñå ïîâäèãà, ñÿêàø äèøà. Âúçíà-
ìåðÿâàõ äà ëåæà òàêà, äîêàòî çàñïÿ. Ðèòúìúò ìå óíàñÿøå.
Èçíåâèäåëèöà îáà÷å îòíÿêúäå èçíèêíà íÿêàêúâ òèï. Ïîç-
íàò èëè íà Èíãâàð, èëè íà Åãèë  âñå òàÿ. Ïî-êúñíî íå
ïîìíåõ ëèöåòî ìó, ñàìî ìè ñå ìÿðêà, ÷å ìè âèñåøå íà
ãëàâàòà è ñå îïèòâàøå äà ìå çàãîâîðè, íî àç áÿõ ïðåêàëå-
íî çàåòà äà íàáëþäàâàì êàê äèøà òàâàíúò. Ñëåä íÿêîëêî
íàïðàçíè îïèòà äà óñòàíîâè êîíòàêò ñ ìåí òîé ñå îòêàçà è
ñåäíà ïðè äðóãèòå.

Çàñïàëà ñúì èëè ñúì ñå ñëÿëà ñ òàâàíà, ïðåñòàíàëà ñúì
äà ñúùåñòâóâàì. Ïî íÿêîå âðåìå ñå çàâúðíàõ. Ñúáóäè ìå
âèêúò íà Èíãâàð. Ìîìè÷åòî, êîåòî Åãèë ñâàëÿøå, ñå áåøå
ñêðèëî íàïîëîâèíà çàä ãúðáà ìó ñ ðúöå ïðåä î÷èòå. Ñàìè-
ÿò Åãèë áå âïåðèë ïîãëåä â òåëåâèçîðà. Äàâàõà íàó÷íîïî-
ïóëÿðíî ïðåäàâàíå. Ìúæ, íàãàçèë â äúëáîêà êàëíà ëîêâà
â äæóíãëàòà, âàäåøå íåùî îò âîäàòà: çìèÿ ñ ëúñêàâè êà-
ôÿâè è ÷åðíè ëþñïè, äåáåëà êîëêîòî àëèãàòîð, íî ìíîãî
ïî-äúëãà. Êîëêîòî ïîâå÷å èçäúðïâàøå ìúæúò îò çìèÿòà,
òîëêîâà ïî-äåáåëà ñòàâàøå òÿ. Îñâåí êàôÿâî è ÷åðíî îê-
ðàñêàòà º âêëþ÷âàøå è æúëòî.

 Ëåëå, êàêâà îãðîìíà çìèÿ!  èçâèêà íà àíãëèéñêè ìú-
æúò, äîêàòî èçòåãëÿøå çìèÿòà.  Ãëàâàòà! Åòî ÿ ãëàâàòà!

Àâñòðàëèéñêè àêöåíò è áúðçè äâèæåíèÿ. Çìèÿòà ìè-
ãîì çèíà. Áÿñíî ñå õâúðëè âúðõó ìúæà. Òîé îòñòúïè íà-
çàä, èçâèêà ñïîäàâåíî. Çìèÿòà ãî àòàêóâà.

Ïðåãëúòíàõ. Ñÿêàø îòäàëå÷å ÷óõ íåðâíèÿ ñìÿõ íà Åãèë,
ïðèäðóæåí îò íÿêîëêî ðóãàòíè. Óäàðèòå íà ñúðöåòî ìè
çàãëóøàâàõà âñè÷êî, áó÷åíåòî íà êðúâòà ìè êúíòåøå â
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ñòàÿòà. Áóçèòå ìè ñå ñãîðåùèõà, äëàíèòå ìè ñå èçïîòèõà è
çàïî÷íàõà äà ëåïíàò. Â òÿëîòî ìè ñå ïîÿâè íåîáèêíîâåíî
íàïðåæåíèå. Èìàøå íåùî îñîáåíî â ïëàâíèòå äâèæåíèÿ
íà ãúâêàâîòî çìèéñêî òÿëî, â ìóñêóëíàòà ñèëà, êîÿòî íà-
âÿðíî ñå êðèåøå ïîä ãëàäêèòå ëþñïè. ×óâñòâàõ ñå ïðè-
âëå÷åíà êúì åêðàíà, êúäåòî ìúæúò áåøå èçâàäèë ôîòî-
àïàðàò îò õðàñòèòå è ñå ãîòâåøå äà ñíèìà îãðîìíîòî âëå-
÷óãî. Â ñúùèÿ ìèã ñÿêàø ñå ïðåâúïëúòèõ â çìèÿòà. Òÿ
çèíà. Ïðîòî÷è âðàò è îãîëè óñòíà êóõèíà ñ ìàëêè çúáè,
êîèòî ïî÷òè ñå ñëèâàõà â åäíî. Åçèêúò º çàïî÷íà äà ñå
ãúíå âúâ âúçäóõà. Ïîñëå ñå ñòðåëíà íàïðåä. Ñòàÿòà èçâèêà
îò óæàñ è âúçòîðã, êîãàòî âïè çúáè â äåáåëà êîñìàòà ðúêà.

 Ìèñëåõ, ÷å ùå óìðà  ïðèçíà àâñòðàëèåöúò.  Ìèñ-
ëåõ, ÷å ùå ìè âèäè ñìåòêàòà.  Ñåäåøå â øåçëîíã ïðåä
ïàëàòêà.  Ùåøå äà ãî íàïðàâè, àêî äîëíàòà º ÷åëþñò íå
ñå áå çàêà÷èëà çà ïàíòàëîíà ìè. Èíà÷å íÿìàøå äà îöåëåÿ.

Íÿêîëêî ïúòè ïîâòîðèõà êàê çìèÿòà óõàïâà ìúæà. Ìå-
êàòà ðîçîâà ïàñò ñå ñòðåëíà íàïðåä  ïúðâî áúðçî, ïîñëå íà
çàáàâåí êàäàíñ è òîãàâà âèäÿõ êàê óõàïâà ìúæà, êàê ðîçîâè-
ÿò º çúá ñå çàêà÷à çà ïëàòà è íàêðàÿ ñå îòñêóáâà. Êàêúâ ëè å
òîçè çúá íà äîïèð, çàìèñëèõ ñå. Çàòâîðèõ óñòà. Ïðåãëúòíàõ.

 Çíàì îòêúäå ìîæåø äà ñè íàìåðèø òàêîâà âëå÷óãî 
îáàäè ñå íîâîäîøëèÿò, äåòî ñå áåøå ïðúêíàë îò íèùî-
òî.  Íå òîëêîâà îãðîìíî, ðàçáèðà ñå, íî çíàì îòêúäå äà
ñè êóïèø ìàëêî çìèé÷å îò ñõîäíà ïîðîäà.

Âðúùàì ñå íàçàä è ñå îïèòâàì äà ñè ñïîìíÿ êàê èç-
ãëåæäàøå òîçè òèï. Íî ñè ñïîìíÿì ñàìî ãëàâà áåç ÷åðòè
íà ëèöåòî, áåç î÷è, áåç íîñ, áåç óñòà. Ïîìíÿ îáà÷å, ÷å çà
ìèã íàñòàíà òèøèíà. Åãèë çàâúðòÿ ãëàâà è ìè èçïðàòè
øèðîêà óñìèâêà. Íàñèëèõ ñå è àç äà ìó ñå óñìèõíà, íî ìè
áåøå òðóäíî äà èçãëåæäàì óáåäèòåëíî. Îïàñÿâàõ ñå äà íå
çàáåëåæàò êîëêî ó÷åñòåíî äèøàì, êîëêî ìú÷èòåëíî ïðå-
ãëúùàì, êàê ãîðÿò áóçèòå ìè. Êèìíàõ áàâíî. Åãèë ñå îáúð-
íà êúì Èíãâàð, è òîé óñìèõíàò ïî ñúùèÿ íà÷èí. Èíãâàð
êèìíà. Ðåøåíî. Ùÿõìå äà ñè âçåìåì âëå÷óãî.
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Âå÷åðòà îòíîâî ñå îæèâè, ñìÿõ è ãëú÷êà îãëàñèõà ñòà-
ÿòà. Íîâèÿò ïè÷ âäèãíà ñðåáðèñò äèãèòàëåí ôîòîàïàðàò è
ùðàêíà öÿëàòà êîìïàíèÿ. Àç, Èíãâàð, Åãèë, íåãîâàòà ìàö-
êà, íîâèÿò òèï  ïðåä òåëåâèçîðà, ñúñ ñòîï-êàäúð íà øåñò-
ìåòðîâ ïèòîí.

Íîâèÿò ÷ëåí íà íàøåòî ñåìåéñòâî áåøå åäâà åäíîìåò-
ðîâ òèãðîâ ïèòîí. Îùå äåòå. È âúïðåêè òîâà àç âå÷å áÿõ
ëóäà ïî íåãî. Èìàõ ÷óâñòâîòî, ÷å âèñÿ íàä ïðîïàñò. Áåøå
èçóìèòåëíà òðúïêà. Ïðåäè äà ãî ïðåäàì íà ñëåäâàùèÿ, àç
ãî âäèãíàõ êúì ëèöåòî ñè è ïðîøåïíàõ:

 Ùå äîéäåø ñ ìåí âêúùè.
Ñèãóðíî ñàìî òàêà ìè ñå å ñòîðèëî, íî ñÿêàø âèäÿõ

êàê ìè êèìâà.
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Ìàðèàì

Êðèñòèàíñþí
Ïåòúê, 18 àâãóñò 2017

 Ìàìî, ùå ìè êóïèø ëè ñïèñàíèå?
Èáåí âäèãíà ïðåä î÷èòå ìè êîìèêñ â ëúùÿùè öâåòîâå.

Ôèãóðàòà íà êîðèöàòà ÿâíî òðÿáâàøå äà ïðåäñòàâëÿâà ñåê-
ñè çîìáè: íàöóïèëî å îãðîìíèòå ñè óñòíè, íàïëåñêàíè ñ
áðîêàòåíî ÷åðâèëî. Ïî ïðèíöèï ñàìî Òóð ÿ âîäåøå ñúñ
ñåáå ñè â ìàãàçèíà. Àç ïðåäïî÷èòàõ äà ïàçàðóâàì ñàìà, íî
äíåøíèÿò äåí áå ñàìî çà ìåí è Èáåí. Àç ãî ïðåäëîæèõ. Â
ïîíåäåëíèê çàïî÷âàøå ó÷åáíàòà ãîäèíà è íàñòîÿõ àç äà
çàâåäà íàøàòà øåñòîêëàñíè÷êà íà ïàçàð çà íîâè äðåõè è
ó÷èëèùíè ïîñîáèÿ. Èñêàõ äà ïðåêàðàìå èçâåñòíî âðåìå
çàåäíî ñ íàäåæäàòà äà âúçñòàíîâÿ íÿêîãàøíàòà áëèçîñò
ïîìåæäó íè. Îòíîøåíèÿòà íè ñå óñëîæíÿâàõà âñå ïîâå÷å.
Íÿêàê ñå îòäàëå÷àâàõìå.

Ïðåêàðàõìå áëèçî òðè ÷àñà â ìîë �Ñòóðêàÿ�. Ïîçâî-
ëèõ º äà ñè èçáåðå îôèöèàëíî îáëåêëî è òÿ ñå ñïðÿ íà
òåñåí ïàíòàëîí è äàíòåëåíà áëóçêà ñ êîï÷å íà ãúðáà. Ìíîãî
º îòèâàøå. Êóïèõìå è ðîçîâè îáóâêè è ðîçîâ ñóèòøúðò.
Òÿ îñòàíà ñ òÿõ. Äúëãî ñå ôðúöêàõìå ïðåä îãëåäàëàòà â
ïðîáíèòå, ñíèìàõìå ñå è ñå çàáàâëÿâàõìå. Îòêðèõìå äîðè
æúëò ïóëîâåð â íåéíèÿ ðàçìåð, ñúùèÿ êàòî ìîÿ êàøìè-
ðåí ïóëîâåð, è èçïðàòèõìå ñíèìêà íà Òóð. Èáåí òîëêîâà
ìíîãî ïðèëè÷àøå íà ìåí, êîãàòî áÿõ íà íåéíàòà âúçðàñò.
Ïîíÿêîãà ìå áîëåøå äà âèæäàì êîëêî ñè ïðèëè÷àìå, íî
äíåñ ìè ñòàíà íÿêàê ïðèÿòíî. Ñëåä øîïèíãà ñåäíàõìå â
åäíî êàôåíå è ÿäîõìå ñëàäîëåä. Çàäàäîõ º íÿêîëêî áåç-
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îáèäíè âúïðîñà è òÿ ìè îòãîâîðè. Èçâåñòíî âðåìå ðàçãî-
âàðÿõìå çà êîíå. Èáåí èìàøå ïðèÿòåëêà, êîÿòî ÿçäè, è
ìíîãî èñêàøå è òÿ äà òðúãíå íà òðåíèðîâêè ïî åçäà. Îáå-
ùàõ äà ïîãîâîðÿ ñ Òóð, à òÿ ñå óñìèõíà, âñå åäíî âå÷å º
áÿõ ðàçðåøèëà.

Èáåí áåøå ïðåëåñòíà, ñ ðóñè êúäðèöè, êîèòî ñå âèåõà
íàä î÷èòå º, ñ òåñåí íîñ è òúíêè óñòíè. Êè÷îçíàòà ôèãóðà
îò êîìèêñà áå íåéíà ïúëíà ïðîòèâîïîëîæíîñò. Èáåí èçîá-
ðàçè ôèçèîíîìèÿ, ïðåäíàçíà÷åíà äà ñëîìè ñúïðîòèâàòà
ìè. Íàâÿðíî âúçäåéñòâàøå íà Òóð, êîéòî ïîçâîëÿâàøå íà
ñúâåñòòà ñè äà îïðåäåëÿ òîëêîâà ìíîãî íåãîâè ðåøåíèÿ,
íî ñïðÿìî ìåí íå áå ñïîëó÷ëèâà òàêòèêà. Ïî÷óâñòâàõ ñå
èçïîëçâàíà. Â ïðîäúëæåíèå íà åäèíàéñåò ãîäèíè º òðåïå-
ðåõ äà íå ïîñòðàäà, äà íå ïàäíå îò äèâàíà, äà íå ñå çàäàâè,
äà íå ãëúòíå íÿêîå êóá÷å �Ëåãî�. Óòåøàâàõ ÿ, êîãàòî ïëà-
÷åøå è êîãàòî áîëåäóâàøå. Èáåí íå îöåíÿâàøå íèùî îò
âñè÷êî òîâà. Èíòåðåñóâàøå ÿ åäèíñòâåíî äà èçâðúíêà ïî-
ðåäíèÿ ïîäàðúê èëè ïîðåäíîòî ðàçðåøåíèå.

Èçäúðïàõ ñïèñàíèåòî îò ðúöåòå º. Íÿêîëêî ñåêóíäè òÿ
ìå ãëåäàøå ñ ïëàìú÷å â òúìíèòå î÷è. Çà ìèã-äâà âñå îùå
òàåøå íàäåæäà äà ïîëó÷è, äà ïîëó÷è, äà ïîëó÷è. Ïðåëèñòèõ
ñïèñàíèåòî. Îùå ïðåôúðöóíåíè ìîìè÷åòà çîìáèòà ãëåäà-
õà îò ñòðàíèöèòå ñ ãîëåìèòå ñè íàãðèìèðàíè î÷è. Âúðøåõà
åæåäíåâíè äåéíîñòè; õîäåõà íà ó÷èëèùå, ãðèìèðàõà ñå.
Àâòîðèòå íà êîìèêñà îïðåäåëåíî çíàåõà êàê äà ñå âúçïîë-
çâàò îò ñëàáîñòòà íà äåâîéêèòå êúì âñè÷êî ëúñêàâî.

 Êàêâî ùå íàó÷èø îò òîâà ñïèñàíèå?  ïîïèòàõ.
Èáåí çàáîäå ïîãëåä â êðàêàòà ñè. Ñòúðæåøå ïî ïîäà ñ

íîâèòå ñè îáóâêè.
 Èáåí. Êàêâî ùå íàó÷èø îò òîâà?
 Íå çíàì  ïðîøåïíà òÿ.
 Ïî ìîå ìíåíèå íÿìà äà íàó÷èø àáñîëþòíî íèùî îò

òîçè áîêëóê. Òîãàâà çàùî ãî èñêàø?
Òÿ ïðîäúëæàâàøå äà ñòîè ñúñ çàáèò â ïîäà ïîãëåä. Â

îòãîâîð ñàìî ëåêî ïîâäèãíà åäíîòî ñè ðàìî.



16

 Õàíøúò èì å ïî-òåñåí îò âðàòà èì  îòáåëÿçàõ.
Ïúõíàõ ñïèñàíèåòî â ðúöåòå º, çàñòàíàõ çàä íåÿ è ðàç-

ãúðíàõ ïúðâàòà ñòðàíèöà.
 Ïîãëåäíè. Íÿìà íèêàêâà èñòîðèÿ. Ïî÷òè íèêàêúâ

òåêñò, ñàìî àëà-áàëà. Ñïèñàíèåòî å ïúëíî ñ ãðîçíè êàð-
òèíêè íà íàöàïîòåíè ìîìè÷åòà. Çàùî äúðæèø äà ãî êó-
ïèì, Èáåí?

Òÿ ïîêëàòè ãëàâà. Îïèòà ñå äà ñå îòäðúïíå, íî àç ÿ
çàäúðæàõ. Îòãúðíàõ ñëåäâàùàòà ñòðàíèöà.

 Ïîãëåäíè.  Ïðåëèñòèõ íàòàòúê.  Âèæäàø ëè? Äå-
ñåò ñòðàíèöè è íèòî åäèí ñìèñëåí ðåä. Íå ñå ðàçêàçâà çà
àáñîëþòíî íèùî.

×óâàõ êîëêî ñòðîãî çâó÷è ãëàñúò ìè, íî íå ìîæåõ äà
ïîçâîëÿ íà äúùåðÿ ìè äà ïðîäúëæàâà äà ñå ïðåõëàñâà ïî
òàêúâ êè÷. Ñëåäâàùèÿ ïúò ùåøå äà ïðîÿâè ïî-äîáúð âêóñ.
Èáåí ñå îïèòà äà ñå îòñêóáíå, íî àç ÿ ïðèòèñíàõ ñ ëàêòè.
Òÿ ñå âçðÿ â íîâèòå ñè îáóâêè è ïóñíà ñïèñàíèåòî. Âå÷å ãî
äúðæàõ ñàìî àç. Íåãî è îòïóñíàòàòà º ðúêà. Èáåí íåãîäó-
âàøå è ñå îïèòâàøå äà ñè èçäúðïà ðúêàòà. Áÿõ ïðåêàëèëà.

 Èçâèíÿâàé. Íå èñêàõ äà ñòàâàì ãðóáà. Ïðîñòî íå âèæ-
äàì ñìèñúë äà ñè ãóáèø âðåìåòî ñ íåùà, îò êîèòî îãëóïÿ-
âàø. Íàìåðè̀ íåùî ïî-ïîäõîäÿùî è ùå òè ãî êóïÿ.

Èáåí èçòðúãíà ñïèñàíèåòî îò ðúöåòå ìè. Ïðåãúðáåíà,
òðúãíà ñ áúðçè êðà÷êè è ñå èçãóáè çàä åäèí ùàíä. Â ñúùèÿ
ìèã òåëåôîíúò ìè ñå ðàççâúíÿ. Çàïî÷íàõ äà òúðøóâàì èç
÷àíòàòà ñè. Íàé-íàïðåä íàìåðèõ òåëåôîíà íà Èáåí. Áåøå
ìè ãî äàëà â ìîÿòà ÷àíòà, çàùîòî äæîáîâåòå º íå áÿõà
äîñòàòú÷íî ãîëåìè. Ïðîäúëæèõ äà ðîâÿ è íàé-íàêðàÿ íà-
ïèïàõ è ìîÿ òåëåôîí. Òúðñåõà ìå îò ñ÷åòîâîäñòâîòî. Ñè-
ãóðíî èñêàõà äà íàñðî÷èì ñðåùà çà íàçíà÷àâàíå íà îùå
ëè÷íè àñèñòåíòè. Ïðåç þíè �VeryHealth� ñïå÷åëè ãîëÿìà
îáùåñòâåíà ïîðú÷êà. Â �Òèäåíñ Êðàâ�, ìåñòíèÿ âåñòíèê
â Êðèñòèàíñþí, ïóáëèêóâàõà ñíèìêà íà íàøèÿ åêèï  ñ
ìàðöèïàíîâà òîðòà è øàìïàíñêî. Áÿõìå ãîòîâè ñëåä ëÿ-
òîòî äà çàïî÷íåì ðàáîòà. Äíåñ îáà÷å äúùåðÿ ìè áåøå ïî-
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âàæíà îò ðàáîòàòà  áÿõ ñè ãî îáåùàëà. Íå ñè âäèãíàõ òå-
ëåôîíà.

Èáåí íå áåøå äî ùåíäåðà ñ âåñòíèöè è ñïèñàíèÿ. Èç-
áðàõ äðóã êîìèêñ, êîéòî ìè ñå âèäÿ ïî-ïðèåìëèâ, è êíèæ-
êà ñ êðúñòîñëîâèöè. Çà ìèã ñå âòðåí÷èõ â êîìèêñà ñ ãðè-
ìèðàíèòå çîìáèòà. Äîâå÷åðà ùÿõ äà ïîãîâîðÿ ñ Èáåí ïî
âúïðîñà.

È äî êàñàòà íå ÿ îòêðèõ. Íÿìàøå ÿ è äî ùàíäà ñúñ
çàõàðíè èçäåëèÿ. È ïðåä ìàãàçèíà íå áåøå  âèæäàõ ïðåç
âèòðèíàòà. Èçâàäèõ ïîêóïêèòå îò ïàçàðñêàòà êîëè÷êà è
ãè ïîäðåäèõ âúðõó ïîäâèæíàòà ëåíòà. Èçâàäèõ è òåëåôîíà
ñè äà íàáåðà Èáåí. Â ñúùèÿ ìèã ñúîáðàçèõ, ÷å íåéíèÿò
äæèåñåì áåøå ó ìåí. Âñå îùå ìè ñå ñòðóâàøå òâúðäå ìàë-
êà äà íîñè äàìñêà ÷àíòà, íî ìàé ñêîðî òðÿáâàøå äà º êóïÿ.
Ïëàòèõ íà êàñàòà è ïîïèòàõ êàñèåðà  ìëàäî ìîì÷å  äàëè
íå å âèäÿë ñëó÷àéíî îò ìàãàçèíà äà èçëèçà åäèíàéñåòãî-
äèøíî ìîìè÷å. Ñúñ ñúùèÿ óñïåõ ìîæåõ äà çàäàì âúïðîñà
ñè íà êàñîâèÿ àïàðàò. Íàòúïêàõ ïîêóïêèòå â íàéëîíîâè
òîðáè è òèêàéêè êîëè÷êàòà ïðåä ñåáå ñè, èçëÿçîõ íàâúí.
Ñïðÿõ. Îãëåäàõ ñå íàëÿâî, ïîñëå íàäÿñíî. Ïîíåæå îò Èáåí
âñå îùå íÿìàøå ñëåäà, çàïî÷íàõ äà áóòàì êîëè÷êàòà íàï-
ðåä è äà âúðâÿ ñ ãîëåìè êðà÷êè ïî òðîòîàðà. Óñåùàõ êàê
òúðïåíèåòî ìè ñå èç÷åðïâà. Ñòèñíàõ çúáè è ïîäêàðàõ êî-
ëè÷êàòà íàãîðå ïî áàèðà êúì ïàðêèíãà.

È ïðè ïàðêèíã-àâòîìàòà ÿ íÿìàøå. Íå ìå ÷àêàøå è äî
êîëàòà. Âúðòÿõ ñå âúâ âñè÷êè ïîñîêè. Âèæäàõ ñàìî êîëè.
Íèòî ñëåäà îò äúùåðÿ ìè. Ñèãóðíî â òîçè ìîìåíò òðÿáâà-
øå äà çàïî÷íà äà ñå ùóðàì êàòî îáåçóìÿëà, äà ïîâèêàì
îõðàíàòà è äà ïîèñêàì äà ïðî÷åòàò ñúîáùåíèå ïî âèñîêî-
ãîâîðèòåëíàòà óðåäáà. Äà ñå ïàíèêüîñàì äà íå áè íÿêîé
äà å îòâëÿêúë Èáåí. Òî÷íî òîâà èñêàøå òÿ. Íÿìàøå äà º
ïîçâîëÿ äà ìå íàêàçâà, çàäåòî íå ñòàíà íà íåéíàòà. Ùå ìå
ðàçèãðàâà òÿ ìåíå! Çàïî÷íàõ äà òîâàðÿ ïîêóïêèòå â áà-
ãàæíèêà. Õâúðëÿõ òîðáèòå âñå ïî-ÿäíî. Íÿêîëêî ÿéöà êàòî
÷å ëè ñå ñ÷óïèõà. Äàíî îìàöàò ñïèñàíèÿòà íà Èáåí. Çàñè-

2. Èç ìåìîàðèòå íà åäíî âëå÷óãî.
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ëèõ ïàçàðñêàòà êîëè÷êà êúì ñòåíàòà, òÿ ñå áëúñíà ñ òðÿ-
ñúê è ñå ïðåêàòóðè. Êîëåëöàòà º ïðîäúëæèõà äà ñå âúð-
òÿò, äîêàòî ñå êà÷âàõ â êîëàòà. Çàòðúøíàõ âðàòàòà è ñè
çàùèïàõ ïàëòîòî çà ÷åòèðè õèëÿäè êðîíè. Äðúïíàõ ãî ðÿç-
êî. Ïëàòúò ñå ñêúñà. Çàïàëèõ. Êàòî çíàåõ êîëêî áúðçî
áÿãà Èáåí, ñèãóðíî ùåøå äà ñå ïðèáåðå çà äåñåò ìèíóòè.
Îòêàçâàõ äà òðúãíà ñëåä íåÿ. Ñëåä ìàëêî ùÿõ äà ñå âêëþ-
÷à â äâèæåíèåòî ïî óëèöàòà. Àêî èñêàõ, ùÿõ äà ïîåìà,
íàêúäåòî ìè âèäÿò î÷èòå. Ùÿõ äà çàãúðáÿ ñåìåéíèÿ æè-
âîò è ïîâå÷å íÿìàøå äà ñå âúðíà.



19

Ëèâ

Îëåñþí
Ñúáîòà, 23 àâãóñò 2003

Ñ õàðàêòåðíàòà ñè ïîõîäêà òîé êðà÷åøå, ïðèâåäåí íà-
ïðåä è ñ âäèãíàòà êà÷óëêà. Îòäàëå÷å ïîçíàõ ïóëîâåðà íà
ñèâè è çåëåíè ðàéåòà, ñèëíî çàõàáåí îò äúëãîãîäèøíà óïîò-
ðåáà è ïðàíå. Îçîâàõìå ñå ñúâñåì áëèçî åäèí äî äðóã, íà-
ïðàâî âèäÿõ êàê ïóëîâåðúò ìó å íàïðúñêàí îò ëåêèÿ äúæ-
äåö. Òîé âäèãíà ãëàâà. Ñðåùíàõ ëåäåíîñèíèÿ ìó ïîãëåä.
Ïî ïúï÷èâîòî ìó ëèöå ïî÷òè íå ëè÷åøå óñìèâêà. Êàêòî
âèíàãè äúðæåøå ïëèê÷å ñíóñ ïîä óñòíàòà ñè. Íàâðåìåòî
òîëêîâà áÿõ ñâèêíàëà, ÷å âúçïðèåìàõ ïîäóòàòà ìó áóçà
êàòî åñòåñòâåíà îñîáåíîñò íà ôèçèîíîìèÿòà ìó. Âå÷å ñè-
ãóðíî áåøå íàâúðøèë äâàéñåò è îñåì.

Ïàòðèê ìè ìàõíà. Óñåòèõ ïðèñòúï íà ãàäåíå. Îáúðíàõ
ñå, ïîãëåäíàõ íàäîëó è íà÷àñà ñå íàïúõàõ â ïúðâèÿ ìàãà-
çèí, èçïðå÷èë ñå ïðåä î÷èòå ìè: çëàòàðñêî àòåëèå. Ñúæà-
ëèõ îùå ùîì ïðåêðà÷èõ ïðàãà. Òîâà íå áåøå àâàðèåí èç-
õîä, à çàäúíåíà óëèöà. Îòèäîõ äî âèòðèíà ñúñ çëàòíè áè-
æóòà. Çâúí÷åòî íà âðàòàòà äðúííà. Ïàòðèê áåøå âëÿçúë
ñëåä ìåí.

Íàé-íàïðåä ñå ïîÿâèõà õóáàâèòå ñïîìåíè. Ñìåõà íè,
êîãàòî ìå âúðòåøå ëè, âúðòåøå â êðúã èç äíåâíàòà, äîêà-
òî è äâàìàòà ñå ñòðîïîëèì íà ïîäà. Êàê ñè ñëàãàøå ðåçå-
íè øóíêà è êàøêàâàë íà ëèöåòî, çà äà ìå ðàçñìåå. Ïðåæè-
âÿâàíèÿ îò âðåìåòî, ïðåäè äà òðúãíà íà ó÷èëèùå è ïðåäè
òúé íàðå÷åíàòà ìîÿ ìàéêà äà çàïî÷íå äà îòñúñòâà ìåñåöè
íàðåä. Òåçè ñïîìåíè ñÿêàø áÿõà óâèòè â ïàìóê. Èëè ïî-
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ñêîðî ãëàâàòà ìè ñå ïðåâðúùàøå â ïàìóê, äîêàòî ñè ãè
ïðèïîìíÿõ.

Ñëåä õóáàâèòå êàðòèíè äîéäîõà îòêúñëå÷íè ïðîáëÿ-
ñúöè îò äåëíèöèòå. Ïàòðèê íèêîãà íå ñå áóäè íàâðåìå.
Ðàäèîáóäèëíèêúò áðúì÷è è îòòàì â òúìíàòà ñòàÿ áåç ïðî-
çîðöè èçëèçà ñóõ íîâèíàðñêè ãëàñ. Ñïèðà äà áðúì÷è ÷àê
êîãàòî Ïàòðèê èçâàäè ùåïñåëà. Äúðïàì ãî, äîêàòî ñòà-
íå  èëè äîêàòî íå ìå ïðàòè äà âúðâÿ ïî äÿâîëèòå. Ïîñëå
ñè ìàæà ôèëèéêà, èçïèâàì ÷àøà øîêîëàäîâî ìëÿêî è îòè-
âàì íà ó÷èëèùå. Ïðèáèðàì ñå ñëåäîáåä è ãî çàâàðâàì ëåã-
íàë íà äèâàíà. Èëè ïúê å èçëÿçúë. À ïîíÿêîãà ïå÷å ñàíä-
âè÷è ñúñ ñèðåíå â êóõíÿòà.

Äíèòå ñå ïðåëèâàò åäèí â äðóã. Äúõúò îò íîñà ìó, êî-
ãàòî ìå ãúäåëè÷êà; òåëåâèçîðúò, êîéòî ðàáîòè ïî÷òè íå-
ïðåêúñíàòî; ÷àøà çàñúõíàëî ìëÿêî; êóïè ñ îñòàòúöè îò
çåëåí÷óöè âúðõó êóõíåíñêèÿ ïëîò. Ïàñòàòà çà çúáè ïî
ìèâêàòà, ñëåä êàòî ñè å èçìèë çúáèòå. Êàê ÿ ðàçìàçâàì ñ
ïðúñò. Ìàéêà íè îòñúñòâà âñå ïîâå÷å îò íàøåòî åæåäíå-
âèå. Ïîñòåïåííî äâàìàòà îñòàâàìå ñàìè.

Íàé-ìðà÷íèòå ñïîìåíè ñå ÿâèõà ïîñëåäíè, â ìîìåíòà,
êîãàòî Ïàòðèê ñå ïðèáëèæè äî ìåí è àç óñåòèõ ìèðèçìàòà
ìó. Ïðèèñêà ìè ñå äà ñè òðúãíå, òà äà ñå îòúðâà îò òÿõ.
Âçèðàõ ñå â çëàòíèòå áèæóòà, áèæóòà, êîèòî íå ìè áÿõà ïî
äæîáà. Åäèíñòâåíîòî áèæó, êîåòî íîñåõ, áåøå ïîçëàòåí
êëþ÷ íà ñèíäæèð÷å íà âðàòà ìè. Âèäÿõ îòáëÿñúêà îò íåãî
â ñòúêëåíàòà âèòðèíà. Âèäÿõ è êàê Ïàòðèê ïðîòÿãà ðúêà è
ãî äîêîñâà ñ âúðõà íà ïðúñòèòå ñè.

 Íîñèø ñè êëþ÷à íà âðàòà êàòî äåöàòà, à, Ñàðà?
Ïðåç òÿëîòî ìè ïðåìèíà åëåêòðè÷åñêè òîê. Îòáëúñ-

íàõ ðúêàòà ìó.
 Íåäåé òàêà, äå, Ñàðà.
Çàäúðæàõ äúõà ñè çà íÿêîëêî ñåêóíäè â îïèò äà ïîòèñ-

íà ãàäåíåòî.
 Êàçâàì ñå Ëèâ. Íå òå ïîçíàâàì.


